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Siempre resulta impresionante constatar, día a día, las 
colosales dimensiones que el conocimiento científico 
ha alcanzado. Todo mundo lo dice, incluso quienes se 
dedican a cultivar ese conocimiento o, tal vez, ellos, en 
primer término. Si a Johan Gregor Mendel, ese genial 
monje biólogo bohemio, que formuló las primeras 
leyes de la herencia, alguien le hubiera contado del 
genoma humano y, aun sin conocerlo como ahora 
hemos llegado a hacerlo, le dijera en qué consiste y 
los derroteros que abre al conocimiento del ser del 
hombre, seguramente y no obstante haber sido él 
mismo quien inició el camino, le habría respondido: 
“Pero... eso lo escribió Julio Verne, ¿no es cierto?”
En todas las ramas del conocimiento experimen-
tamos la misma sensación y nos maravillamos de la 
enormidad que ha alcanzado el saber científico. No 
hay, prácticamente, rincón del ser del universo y de 
la vida en el que no hayamos penetrado y elabora-
unos años en lo tocante a la acumulación de nuevos 
conocimientos e inclusive en lo referente a la sofisti-
cación y a la calidad de los mismos. El incontenible 
desarrollo general de las ciencias y de la tecnología, 
por lo demás, ejerce un efecto multiplicador en todas 
y cada una de nuestras disciplinas, de manera que 
lo que en una ocurre repercute de inmediato en las 
otras, generando nuevos conocimientos o nuevas 
posibilidades en su elaboración. 
El progreso explosivo de la tecnología y, en es-
pecial, de la informática, ha hecho posible, por otro 
lado, que la gigantesca acumulación de datos, siempre 
inédita y sorprendente y que es la forma en que se 
nos presenta el conocimiento científico en todas sus 
variantes, se vuelva cada vez más manejable y con-
trolable. Hoy en día, muy difícilmente alguien podría 
quejarse de que los enormes volúmenes de informa-
ción son un obstáculo para la creación científica. Todo 
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do una visión de las cosas que se nos 
antoja cada vez más precisa y exacta. 
En el campo de las ciencias sociales, 
para decirlo rápido, hemos alcanzado 
niveles inimaginables hace apenas 
lo contrario. Hoy más que nunca antes es 
precisa una información exhaustiva y, al 
mismo tiempo, estamos en condiciones 
de manejarla y controlarla para los fines 
que nos proponemos.
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Ahora bien, lo que resulta verdaderamente pas-
moso en el colosal paisaje que nos ofrece la totalidad 
del conocimiento científico no es, en particular, su 
homogeneidad ni, mucho menos, su unicidad. Todo 
lo contrario, es la proliferación y la multiplicación de 
las zonas del conocimiento y el efecto caleidoscópico 
de los diferentes saberes lo que distingue a nuestra 
época y, en consecuencia, la imponente sensación de 
la diversidad sin grandes marcos teóricos ni paráme-
tros comunes que sugiere una anarquía fundamental 
y, podría decirse, hasta fundadora del modo de 
hacer ciencia en el que estamos navegando. A veces 
pareciera que no hay referentes comunes para las 
diferentes ramas del conocimiento; pero sí los hay. 
Todos nos movemos, cuando producimos nuestro 
conocimiento, de acuerdo con criterios que para 
todos son esenciales: la objetividad, la demostración, 
reglas elementales de identificación de las pruebas y 
de su interpretación, la delimitación del contexto, la 
gramática de la explicación o de la síntesis científica, 
la lógica que norma el conocimiento y la explicación, 
y muchas más que, implícita o explícitamente, nos 
sirven de apoyo común.
Pero hay siempre algo que nos presenta la mole 
del conocimiento, justo, como un mar de arena en el 
que cada dato o, para decirlo más apropiadamente, 
cada conocimiento se nos aparece como un universo 
separado de los demás granos de arena. Eso es lo 
característico, precisamente, de nuestra época cien-
tífica. Basta echar una mirada al pasado, incluso a 
un pasado bastante reciente, para darnos cuenta de 
que las cosas no siempre fueron así. Hay algo que 
caracteriza al pensamiento científico moderno y que 
podría llamarse enciclopedismo, sobre todo, en sus 
orígenes, cuando el conocimiento, podría decirse, era 
aún pequeño y, por necesidad, disperso. Por supuesto 
que hay antecedentes en la Antigüedad grecolatina, 
en las culturas de Oriente y, en particular, en la de 
los árabes; pero ese enciclopedismo es característico, 
ante todo, del mundo moderno hasta por lo menos 
el siglo XIX.
La división medieval del conocimiento en teo-
logía y filosofía, en la que la segunda era la ancila 
(ancilla), la sierva, de la primera, así lo propiciaba. El 
conocimiento humano tendía a verse como un todo. 
Estaba en el espíritu mismo de la filosofía, que era la 
encargada del conocimiento del mundo terreno. No 
había especialización de ese mismo conocimiento; 
pero ella apareció en cuanto la filosofía declaró su 
independencia de la teología y dejó de ser su ancila. El 
desarrollo del conocimiento no podía darse más que 
a través de la especialización del mismo, sobre todo 
cuando todo mundo comenzó a ponerse de acuerdo 
en que los criterios de verdad debían sustentarse en 
la objetividad, y la especulación, que cuadraba más 
a la teología, comenzó a desecharse. Fue así como 
comenzaron a nacer y a diversificarse al infinito las 
diferentes ciencias especiales que hoy integran nues-
tra comprensión del mundo.
Pero lo verdaderamente maravilloso del desa-
rrollo del conocimiento científico moderno radica en 
otro aspecto que le dio su tónica esencial: no sólo se 
comenzaron a recoger los datos que iban conforman-
do la información objetiva de la realidad empírica, 
natural y humana, sino que, desde el principio, los 
grandes filósofos se vieron impulsados a explicar el 
fenómeno mismo del conocimiento de las cosas y 
de los hombres. ¿Cuáles son las condiciones que 
hacen posible el conocimiento de verdad científico? 
¿De dónde partimos para conocer? ¿Qué camino 
seguimos y qué principios tenemos que establecer 
para que nuestro conocimiento sea verdadero, obje-
tivo? ¿Qué somos nosotros en el mundo y qué es el 
mundo para nosotros? ¿Qué expresión debemos dar 
a nuestros conocimientos para que entre todos nos 
podamos entender?
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es original de los filósofos alemanes (con su idea 
de la Weltanschauung). Es una característica del 
pensamiento moderno en su totalidad. Todas las 
preguntas antes planteadas se resumen en tres pilares 
del conocimiento científico de los que nadie puede 
hacer a menos: el sujeto cognoscente, el objeto por 
conocer y la expresión o, lo que es lo mismo, la sín-
tesis del conocimiento. René Descartes nos reveló lo 
que era el primero (pienso, luego existo: cogito, ergo 
sum), Galileo Galilei y Francis Bacon nos hicieron 
ver lo que es el segundo y, finalmente, Inmanuel 
Kant nos dijo cómo elaboramos el tercero. En esos 
grandes nombres se resume en su esencia o, mejor 
sería decir, en sus momentos cruciales, la magna 
edificación del pensamiento científico de nuestra era. 
Pero véamos un poco más de cerca todo lo que eso 
ha querido decir.
Debe hacerse notar que en ninguno, entre los 
grandes filósofos y científicos de la modernidad, 
prosperó la idea de conformar con el conocimiento 
del mundo un sistema cerrado o un corpus completo, 
justamente, porque a ninguno animaba la idea absur-
da de que se pudiera poner punto final a un proceso, 
la comprensión cada vez más exhaustiva del inmenso 
mundo que continuamente se estaba abriendo a sus 
ojos, que apenas, en opinión de todos ellos, estaba 
empezando. Un universo siempre abierto a la curio-
sidad humana fue el espectáculo que los hombres 
contemplaban cada vez que despuntaba el sol. Y esa 
idea de un mundo que hay que explorar, conocer y 
dominar fue la que inspiró a todos los filósofos y los 
científicos de la modernidad. Esa inquietud creadora 
y vivificante la vivieron lo mismo un Maquiavelo que 
un Thomas Hobbes o un Jean-Jacques Rousseau, un 
Descartes o un Kant y, también, ese empirismo inglés 
tan fértil y sugerente, desde Roger Bacon y Guillermo 
de Occam, pasando por un John Locke o un George 
Berkeley, hasta llegar a un David Hume. Sólo Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel tuvo la pretensión de reducir 
el conocimiento del mundo y del hombre a un siste-
ma. Ni antes ni después de él ha habido nadie que lo 
intente. Y cabría recordar, como un dato interesante, 
que Friedrich Engels llamó a Hegel “la última mente 
enciclopédica” de la modernidad.
La idea de que fuera de nosotros hay un mundo 
por conocer se acompañó siempre de su gemela, la 
idea de que debemos conocer ese mundo. Era el 
corolario ideológico perfecto de la convicción que 
nació de los grandes descubrimientos geográficos y 
que consistía en ver el mundo y la naturaleza mis-
ma como un mundo y una naturaleza que hay que 
conquistar. Resulta casi paradójico que en la era del 
desarrollo científico totalizador debamos constatar 
toda una constelación de mitos que se constituyeron 
en verdaderos motores del progreso del pensamiento, 
que impulsaron siempre y al infinito el conocimiento 
del mundo y potenciaron la creación artística. Ellos 
implicaron, a la vez, el arrobamiento de los hombres 
por sus propias obras y una voluntad colectiva de 
querer y hacer, que caracterizan, como Jean Sorel lo 
decía, precisamente al mito.
Muy pronto, el conocimiento científico moder-
no en pleno auge comenzó a darse a sí mismo una 
definición con la que siempre pretendió enaltecerse 
frente a toda la cultura humana que le precedió: la de 
la racionalidad. La razón, “esa diosa de la mitología 
moderna”, como la llamó Antonio Labriola, dejó 
de ser una simple facultad para el buen pensar y el 
conocer, para convertirse, de una vez, en arquitecta 
y arquitectónica del pensamiento y, por consiguien-
te, del conocimiento científico. A los iluministas, 
principalmente, correspondió el haber deificado a 
la razón y haberla convertido casi en una entidad 
abstracta que, como tal, nadie sintió la necesidad 
de definir rigurosamente. Fue Kant, sin duda el más 
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grande filósofo de la modernidad, quien la hizo el 
fundamento del pensamiento científico y el andamiaje 
de su edificación y de su estructura para lo porvenir. 
Ciertamente, con el tiempo la razón dejó de ser una 
diosa y, sobre todo después de Hegel, se le llegó a 
negar y aun a combatir ante la necesidad, se entiende, 
de abrir nuevos caminos al conocimiento especulativo 
y también a la creación artística.
Pero quedémonos un momento con Kant. El 
gran filósofo de Königsberg, en mi concepto, nos 
elaboró la arquitectura definitiva del conocimiento 
científico. Y aunque hasta el presente sus intérpretes 
no se han cansado de corregirlo y aumentarlo, parece 
sintomático de la validez de sus planteamientos el 
que muchos hoy deseen “volver” a Kant, porque se 
han cansado de arar en terrenos pedregosos y esté-
riles. Kant nos enseñó, en primer lugar, a superar los 
dualismos antagónicos entre los cuales se debatió el 
pensamiento científico desde sus remotos orígenes: 
Dios y el mundo, Dios y el hombre, el hombre y el 
mundo, el ser y el pensar, la idea y la cosa, el espíritu 
y la empiria, el pensamiento y la realidad y todos los 
demás. Emblemática, desde este punto de vista, es la 
solución que Kant dio a la relación del pensamiento 
con Dios. Su solución fue extremadamente práctica: 
cuando tengamos necesidad de él, nos dice, hagamos 
de cuenta que existe; cuando no, dejémoslo tranquilo 
en su trono celestial. El usaba una fórmula para resol-
ver antagonismos conceptuales que, de otra manera, 
no podían ni siquiera enfrentarse racionalmente: es 
su famoso como si (als ob). Jamás se puso el gran 
filósofo alemán a discutir sobre la existencia o no de 
Dios.
Por ese camino, Kant llevó a la filosofía a con-
vertirse en una verdadera ciencia, no porque antes, 
en su opinión, no lo hubiera sido, sino porque era 
una ciencia poco precisa en su objeto de estudio y un 
poco ciencia de todo. El la redujo a lo que más había 
aportado en el pasado: a la teoría del conocimien-
to. Dejó de lado la ontología y la ética, prefiriendo 
centrarse en el tema de cómo podemos conocer el 
ser e incluso la moral de los hombres, sin atender a 
demostrar si el ser existe o si los valores éticos se dan 
independientemente o por encima de la vida social. 
Con el ser y con los valores éticos (que él llamaba 
deberes) hizo, más o menos lo que había ya hecho 
con Dios: dejarlos tranquilos en su propia esfera, 
sin pretender demostrar su existencia o menos. Dio 
por hecho que existían y de ello no se hizo ningún 
problema. La verdadera cuestión a resolver, para el 
gran filósofo de Königsberg, consistía en saber cómo 
los conocemos y en fijar las condiciones y los límites 
de nuestro conocimiento, traduciéndolos en reglas 
precisas o, como a él le gustaba decir, en una legisla-
ción coherente, confiable y convincente.
El primer gran límite del conocimiento del 
mundo Kant lo ubica en la naturaleza limitada del 
mismo sujeto cognoscente, el hombre. Para que el 
ser no tuviera secretos para nosotros tendríamos 
que convertirnos en el ser mismo y, aunque for-
mamos parte del ser, eso Kant lo da por un hecho, 
como parte limitada del ser no podemos pretender 
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conocerlo ilimitadamente, absolutamente. Al mun-
do lo conocemos porque podemos verlo, percibirlo 
y observarlo, pero nada más. Todo conocimiento 
humano, postula Kant, deriva de la experiencia; lo 
que no tiene ese fundamento es mera especulación, 
fantasía o, lo peor de todo, pura superstición. La 
célebre distinción kantiana entre lo a posteriori (que 
deriva directamente de la experiencia) y lo a priori 
(que no necesita de la experiencia directa) indica sólo 
una distinción entre los niveles de elaboración del 
conocimiento, pero, de ninguna manera, la idea de 
que hay un conocimiento verdaderamente científico 
(a posteriori) y otro meramente especulativo (a priori). 
Hay que reiterarlo: para Kant el conocimiento que no 
se funda en la experiencia no es conocimiento.
Un teorema matemático, por ejemplo, no nece-
sita de la experiencia directa para ser elaborado; pero 
en el origen de todo teorema, por más sofisticado que 
sea, tiene a la experiencia como base de su cons-
trucción. Así explicaba Kant la elaboración teórica 
en el conocimiento científico. La teoría es tan sólo la 
generalización del conocimiento, no es nada más ni 
nada menos. De hecho, para Kant, sólo conocemos 
cuando somos capaces de generalizar sobre la base 
de nuestras percepciones y nuestras experiencias en 
y con el mundo en que vivimos. Si vemos un árbol y 
no pensamos sobre él, no lo conocemos, se trata sólo 
de un encuentro casual. Si pensamos en él y empe-
zamos a definirlo y a generalizar sobre el mismo (por 
ejemplo, identificando su especie), entonces estamos 
ya conociéndolo. La teoría es la generalización del 
conocimiento y es, por necesidad, también su expre-
sión, vale decir, con el término que el propio Kant 
acuñó, su síntesis, en la que resumimos, ordenada y 
coherentemente, nuestro conocimiento del mundo y 
de nosotros mismos.
Ahora bien, en relación precisamente con la 
elaboración teórica, cuyos principios definitivos 
debemos a Kant, se derivó una polémica que se 
ha vuelto permanente en torno a la naturaleza del 
conocimiento científico y que tiene que ver con los 
grados del conocimiento mismo y, por supuesto, con 
su veracidad o menos y con sus mismos fundamentos. 
Releyendo atentamente a Kant, se puede percibir 
que, para él, el conocimiento es concreto cuando 
se le liga a la experiencia y que es abstracto cuando 
no tiene relación directa con aquélla. Pero debemos 
siempre recordar que para Kant no hay conocimiento 
que no tenga su origen último en la experiencia. De 
ponerlo de relieve se cuidó una y otra vez a lo largo 
de su obra. De hecho, la oposición entre abstracto y 
concreto no tienen ninguna razón de ser. Hegel quiso 
corregir a Kant y estableció, tal vez en la mayor de 
sus aportaciones al conocimiento científico, que lo 
abstracto es siempre lo aislado, lo parcial y que lo 
concreto denota siempre lo total, lo relacionado en 
todas sus partes. Karl Marx adoptó a Hegel en ese 
respecto y en muchas de sus obras, sobre todo en El 
capital, demostró que su adquisición del principio 
era definitiva.
Lo concreto no es lo material ni lo abstracto 
es lo ideal. Hegel elaboró su concepto de totalidad 
fundado en su idea de lo concreto: la totalidad no es 
la suma de todas las partes; es la relación entre todas 
esas partes. De hecho, Hegel estaba enmendando lo 
que para él parecía ser un modo de hacer ciencia y 
que se había venido adoptando desde los inicios de 
la modernidad. Engels, en el escrito que los editores 
antepusieron como prólogo de su Dialéctica de la na-
turaleza, señala, con atingencia, que el conocimiento 
científico moderno, en todas sus ramas, operó de la 
misma manera: dividir para conocer, separar para 
distinguir y, una vez hecha la separación, analizar lo 
que quedaba como un todo, listo para ser examinado. 
Nunca se llegó al punto, observaba Engels, como 
luego lo reclamara el mismo Hegel, en que se sintiera 
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la necesidad de hacer un reexamen de conjunto y de 
ahí derivara un nuevo conocimiento, más amplio y 
completo. Basta observar con detenimiento todos y 
cada uno de los enormes aportes que, uno por uno, 
hicieron a la ciencia los grandes pensadores de la 
época moderna, para constatar que Engels (y antes 
de él Hegel) tenía absoluta razón.
Entre las aportaciones más meritorias de Ma-
quiavelo, por ejemplo, se cuentan las grandes disec-
ciones que él operó para delimitar el campo de la 
nueva ciencia de la política. Fue esencial para ello la 
distinción entre la moral y la política y entre el Estado, 
apenas naciente, y la sociedad. Jean Bodin (Bodino) 
y Hobbes supieron delimitar, a su vez, el concepto 
de la soberanía del Estado, separando la potestad 
soberana de las formas de gobierno (monarquía o 
república, por ejemplo) y, también, sólo que desde 
otro ángulo, a ese poder soberano de la sociedad en 
la que se encarnaban todo tipo de poderes parciales. 
Locke logró concebir la libertad del individuo como 
un valor aparte del Estado que debía ser reconocido 
por éste, al separar al Estado de la propiedad privada, 
con lo que dio inicio al liberalismo moderno. Entre las 
muchas disecciones metódicas que logró Rousseau, 
algunas son decisivas para la política moderna: él 
dividió el ser del hombre para distinguir al ciudadano 
del burgués común y corriente, dando así lugar a la 
constitución de la democracia de individuos libres 
e iguales que se ha ido conformando a lo largo del 
tiempo y expulsando las desigualdades sociales, junto 
con el burgués, de la política. Kant supo completar 
la autonomía y la delimitación de la ciencia del De-
recho, cuando aisló, a su vez, a la moral, para darle 
un status propio, refundiéndola en la vida interior de 
los hombres y haciendo del derecho el regulador de 
sus relaciones en sociedad.
Disección y separación y, por consecuencia, 
definición del hecho aislado, abstracto, fue la base 
del potente e incontenible desarrollo de las ciencias 
de la naturaleza. El nacimiento mismo de todas 
las ciencias e, inclusive, la conversión, por obra de 
Kant, de la filosofía en una ciencia especial más, es 
la muestra suprema de ese método, que Engels llamó 
metafísico (o abstracto) por oposición a la dialéctica 
(lo concreto) y que consistió siempre en separar, aislar 
y diseccionar para conocer y definir. Parecería que 
Engels estaba planteando dos modos antagónicos 
de hacer ciencia: uno, el metafísico o abstracto, que 
desperdigaba el conocimiento en una infinidad de 
datos y, otro, el dialéctico o concreto, que con He-
gel y Marx estaba postulando una nueva forma de 
conocimiento en el que lo disperso formaría un solo 
corpus científico. No creemos que se haya llegado a 
tanto. El joven Marx, que proclamaba el nacimiento 
de la nueva ciencia del hombre, después ya no reto-
mó el tema. Tampoco Engels se decidió a explorar 
su importantísimo apuntamiento y el asunto quedó 
para la crítica en el futuro.
Derivado de lo anterior, Hegel hizo todavía otra 
crucial aportación al conocimiento científico. De 
acuerdo con él, el modo como había venido edifi-
cándose la ciencia no daba lugar a un conocimiento 
verdadero, sino sólo parcial. Se separaban las cosas y 
se las describía como tales, pero eso no era definirlas. 
La dialéctica, para Hegel es, ante todo, relacionalidad, 
totalidad. El mundo es un mundo móvil no estático; 
todas las cosas están en continuo movimiento y, por 
ello, no las podemos definir en abstracto, como si 
sólo ellas existieran cada una en su ser. Tenemos que 
definirlas como existen en la realidad, vale decir, en 
movimiento. Por eso, definir a las cosas en abstracto 
sólo nos proporciona una visión parcial e inacabada 
de las mismas. No nos da razón de su totalidad, de 
su relación ineliminable con las otras cosas que las 
rodean. Para definir una cosa hay que ponerla en 
relación con las demás, con el todo. Lo aislado, lo 
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abstracto, lo que se separa del todo no puede ser 
definido, sólo se le puede describir y eso no basta. 
Hegel da un ejemplo soberbio de su modo de ver el 
asunto cuando nos presenta la dialéctica del señor y 
del siervo. ¿Cómo definirlos por separado, si sólo en 
relación entre ellos se puede saber lo que son? Y no 
sólo. También hay que definirlos en relación con la 
sociedad en que viven.
En este punto, como señalamos antes, Marx siguió 
por entero a Hegel (y no sólo el joven Marx, también 
y habría que decir que sobre todo el Marx adulto). 
Habiendo sido el crítico más demoledor y eficaz de 
las supercherías idealistas de Hegel, Marx no sólo 
hizo la crítica de la sociedad burguesa, fundado en 
sus propias observaciones, sino de la ciencia llamada 
por él también burguesa y, en este sentido, adoptando 
el punto de vista metodológico de Hegel. El blanco 
de sus análisis lo son, justamente, las abstracciones 
en que incurre la ciencia de su tiempo, sobre todo 
la economía política, en especial la inglesa, que él 
llamó clásica. En su magnífico manuscrito conocido 
como Introducción de 1857, Marx ve el principal 
defecto de la ciencia económica en su abstracción 
sostenida del homo oeconomicus que se presenta 
retratado en el “Robinson” en su isla que recrea su 
sociedad sin tener con quien compartirla hasta que 
llega su futuro esclavo Viernes. Aun aislado en su 
isla, Robinson vivía en su sociedad porque en ella 
se había hecho. El hombre, decía Marx, es el único 
animal que sólo en sociedad logra aislarse, vale decir, 
que no hay modo de concebirlo fuera de ella. Pero 
la economía política clásica parte siempre del mito 
del hombre aislado, que se hace por sí mismo y crea 
y recrea el mundo. De ahí a verlo como propietario 
privado, o sea, el que se ha apropiado del mundo y 
que sólo se confronta con otros propietario privados, 
todos dispuestos a intercambiar sus mercancías, sólo 
hay un paso para explicar cómo se forma y cómo se 
construye la economía capitalista. A esas abstraccio-
nes recurrentes de la economía política clásica, que 
distorsionaban el carácter social de la producción 
económica e impedían explicarla en su totalidad, es 
decir, en su relacionalidad social e histórica, Marx 
las denominó “robinsonadas” y a lo largo de su obra 
se ve con toda claridad que su propósito es siempre 
desenmascarar ese tipo de abstracciones y refundar 
la ciencia sobre bases concretas.
Fue una desgracia que quienes sucedieron a 
Marx no hayan reparado en este aspecto de su con-
tribución científica y se hayan centrado, incluyendo 
a los intérpretes de Marx, en cuestiones que eran del 
todo secundarias en su obra. La polémica en torno 
al carácter abstracto o concreto de la ciencia no 
prosiguió, después de Hegel y Marx, sino de manera 
intermitente, aunque a veces tuvo exponentes lúcidos 
y brillantes. Las ciencias siguieron construyéndose 
sobre criterios abstractos, independientemente de 
los puntos de vista que se adoptara (idealistas, em-
piristas, racionalistas, irracionalistas, agnósticos o 
cualesquiera otros). El irracionalismo, por ejemplo, 
que tan ampliamente se desarrolló a lo largo del siglo 
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XIX, hasta llegar, por lo menos, a Nietzsche, lo mismo 
que las diferentes formas del idealismo radical, desde 
los neokantianos hasta los positivistas lógicos, no sólo 
repudiaban la legislación kantiana de la razón, sino, 
además, la referencia obligada al mundo real, tal y 
como existe, que Kant siempre demandó. El empi-
rismo, por su parte, que también tan extensamente 
se desarrolló, no sólo en el siglo XIX, sino incluso en 
el XX, en las formas del pragmatismo, el darwinismo 
social y el racismo, hasta desembocar en las variadísi-
mas derivaciones del positivismo hasta nuestros días, 
siempre predicó fundarse en el mundo tal y como 
éste existe, pero a costa de rechazar toda forma de 
teoría que pretendiera hacer del conocimiento un 
bien adquirido y definitivo. La ciencia, en todas sus 
formas, siguió siendo, por consiguiente, una ciencia 
abstracta o, como diría Engels, metafísica, sustenta-
da en el tradicional método de aislar los objetos y 
diseccionarlos, dividirlos al infinito. Hoy en día, la 
ciencia aparece como una colosal acumulación de 
datos y de instrumentos de análisis cada vez más 
sofisticados, mientras las grandes teorías de antaño 
son sólo ruinas humeantes.
 Los marxistas fueron muy dados a presentar el 
desarrollo del conocimiento científico como una gran 
lucha ideológica, generalmente entre el idealismo y 
el materialismo. Desde luego, el materialismo estaba 
representado por ellos, y de muchos empiristas de 
diverso cuño, que no siempre supieron identificar 
bien a bien, solían decir que eran agentes encubiertos 
del idealismo que buscaban engañar a los espíritus 
objetivos. Lenin llegó al exceso de afirmar que la 
ciencia siempre ha conocido un partido (político). 
Nunca dijo qué había hecho la ciencia burguesa o 
reaccionaria o de derecha y si había algo que debié-
ramos reconocerle. Dejó que sus lectores concluyeran 
por sí solos que la verdadera ciencia la habían hecho 
los científicos del partido revolucionario. En realidad, 
el idealismo, como lo conocemos entre los siglo XVIII 
y XIX, tuvo una muy corta existencia o seguimientos 
que fueron intermitentes. Más pujante y poderoso fue 
el empirismo, sobre todo en sus variantes positivistas 
postcomtianas. El pensamiento anglosajón, como 
es bien sabido, siempre ha estado dominado por el 
empirismo y en muchos casos no le ha costado casi 
nada adoptar el positivismo o alguna de sus variantes 
para darle mayor fuerza a su propio desarrollo. Ahora 
bien, del empirismo no hay que destacar solamente 
su referencia a la realidad, que es lo que menos le 
distingue en la mayoría de los casos, sino y sobre 
todo, sus métodos. Esto, por supuesto, requiere de 
una explicación.
El empirismo no es materialismo a la manera 
de un Feuerbach o un Marx, pero tampoco es puro 
idealismo. Tal y como ha venido desarrollándose en 
la era moderna, el empirismo tiene más bien que ver 
con el modo en el se produce el conocimiento, a partir 
de la realidad. Jamás ningún empirista ha postulado, 
por ejemplo, que el ser determina la conciencia como 
decía Marx ni mucho menos que el pensar es sólo una 
de tantas manifestaciones del ser. El empirista, eso sí, 
reconoce que la realidad existe y no pone nunca en 
entredicho a su existencia. Ello no quiere decir que, 
para él, esa realidad, la empiria, nos dicte necesa-
riamente lo que tenemos que hacer; eso sólo ocurre 
con los animales. El ser es sólo un punto de partida 
que estriba en su reconocimiento. Todo lo demás es 
producto del hombre mismo, en cuanto ser racional 
que, como tal, puede distinguirse dentro del universo. 
El empirismo inglés del siglo XVIII, con las figuras 
señeras de Berkeley y Hume, resulta emblemático 
desde este punto de vista. Detrás de Kant, el gran 
filósofo alemán, están esos dos enormes pensadores. 
Para esos filósofos al mundo lo conocemos por como 
lo vemos, no hay otra manera de conocerlo y jamás 
estaremos seguros de que como lo vemos es como él 
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es en realidad. Berkeley afirmaba que conocemos a 
través de nuestras sensaciones y que lo que llamamos 
cosas no son sino complejos de sensaciones. Kant 
podría ser considerado un empirista. Como vimos 
antes, él reconocía la existencia del mundo y veía en la 
experiencia un concepto mucho más vasto que el de 
sensación, el conducto a través del cual lo conocemos. 
Pero no podemos ir más allá, pues el conocimiento 
humano tiene sus límites y sus condicionantes. Mu-
chos le han llamado, injustificadamente, agnóstico. 
Para el gran filósofo de Königsberg, sin embargo, no 
hay ninguna duda de que como vemos al mundo es 
así en realidad.
Hay muchas ocasiones en que el empirismo no 
sólo linda con el idealismo, sino que casi se convier-
te en una provincia suya. También, y tal vez más a 
menudo, linda con el materialismo. Desde muchos 
puntos de vista, Hegel es la cumbre del idealismo y 
él mismo se proclama idealista (de hecho es él quien 
mete la disidencia entre idealistas y materialistas); 
pero no hay empirista que se le parezca mínimamen-
te. Por otro lado, ningún empirista se parece tampoco 
a un Feuerbach o a un Marx. En el fondo, lo que 
caracteriza al empirismo es su tendencia irremediable 
a la abstracción y ésta, en su caso, puede darse de dos 
maneras: o desliza como teoría un rasgo cogido de la 
realidad y desarrolla a partir de él toda una gama de 
conceptos abstractos también, o no sale de los datos 
que se dedica obsesivamente a recolectar mediante 
la observación de los hechos. De esta segunda forma 
de empirismo nos ocuparemos un poco después. En 
el primer caso, puede construir conjuntos enormes 
y complejos de conceptos que, entre más amplios 
son, más y más se alejan de la realidad. Puede llegar, 
incluso, a elaborar verdaderos sistemas conceptuales 
más o menos coherentes. A veces, en esta especie, 
se busca que esos conceptos sirvan para explicar la 
realidad y, ¿por qué no?, también para influir en ella. 
Otras veces, por el contrario, se pretende elaborar 
aparatos teóricos que explican por sí mismos la rea-
lidad pero que, lejos de tomarla como un referente 
permanente, se multiplican al infinito sobre la base 
de unos cuantos supuestos que quieren explicarse por 
sí mismos. En la primera especie, podemos ubicar a 
pensadores de la talla de un Max Weber o un Émil 
Durkheim. En la segunda a un Talcott Parsons o a 
los neoliberales del tipo de Friedrich A. Hayek o Karl 
Popper. Por evidentes razones de espacio, véamos tan 
sólo los ejemplos de Weber y Hayek.
Max Weber, como lo apuntó C. Wright Mills, 
desarrolló gran parte de su obra en diálogo con Marx, 
aunque hay que agregar que en un casi permanente 
antagonismo. De su tipo ideal, Weber admite que 
es sólo un instrumento para el conocimiento de los 
hechos. El referente obligado tiene que radicar en 
los hechos, pues de nada me serviría un tipo ideal 
que no se refiriera a nada. Weber fue un explorador 
infatigable de cuanto aspecto de la vida social le 
parecía significante y en sus escritos de sociología de 
la religión, por ejemplo, hizo aportes invaluables, al 
igual que en otras materias. Un enorme mérito suyo, 
sin duda alguna, fue el amplísimo uso que hizo de los 
materiales históricos entre los que se movía con varia-
ble destreza y a veces cometiendo errores graves. Una 
característica de Weber era su rechazo sistemático a 
las teorías generales. Tampoco le gustaban los gran-
des conceptos heredados del pensamiento clásico. 
En particular, le disgustaba la teoría política clásica. 
El poder, por ejemplo, como concepto teórico, solía 
atragantársele y prefería verlo en su realidad fáctica. 
¿Qué es lo que vemos en el ejercicio del poder en 
los hechos? Obvio: que alguien haga lo que se desea 
o se ordena. Weber, a pesar de los muchos que lo 
cacarean, no es totalmente original en este punto. Ya 
en El príncipe de Maquiavelo hay una anticipación de 
esa idea, cuando el secretario florentino recomienda 54
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a su príncipe que haga que el pueblo haga lo que él 
quiere, por las buenas o por las malas, aunque pre-
fiere que sea por convencimiento. Weber parece no 
haber entendido nunca la complejidad del concepto, 
ni siquiera, como Maquiavelo, se declara a favor del 
convencimiento del dominado, como la forma óptima 
del ejercicio del poder. La idea del consenso aparece 
muy poca veces en su obra y la idea del consenso 
popular, tan esencial en la concepción russoniana y 
también en Kant y otros grandes teóricos de la políti-
ca, no aparece jamás. Siempre lo veremos reduciendo 
el poder a la fuerza, justo lo que Rousseau desacreditó 
con gran eficacia en las primeras páginas del Contrato 
social, como fundamento del poder político. El con-
cepto weberiano del poder no es de ciencia política, 
es de sociología, vale decir, empirista, fáctico y a ello 
se atiene en todo momento.
Podríamos extendernos hasta abarcar todo el 
aparato teórico de Weber, pero aquí sólo podemos 
ocuparnos de otro ejemplo. En abierto repudio a una 
estúpida y jacobina afirmación del joven Marx, en el 
sentido de que la religión no era más que el opio del 
pueblo, Weber y con mucha razón, intenta explicar 
en sus escritos de sociología de la religión no sólo el 
enorme peso que las creencias religiosas tienen en 
todos los aspectos de la vida social, sino también su 
función motora en el desarrollo de la economía y, en 
especial, en el desarrollo de la economía capitalista. 
Para Weber, hay una mística de origen directamente 
religioso en la actividad económica de los hombres y 
particularmente en el mundo protestante. Un breve 
escrito de Benjamin Franklin, en el cual recomienda 
a un joven que recuerde siempre los valores de la 
frugalidad, el ahorro, la vigilia en el trabajo y otras 
cosas parecidas, le parece a Weber una prueba de 
que esa mística existe realmente en el protestantis-
mo y goza comparándola con el oscurantismo y el 
fanatismo en que se debaten los pueblos católicos. 
El estudio de otras religiones también le sirve para ir 
fijando parámetros ideales que explican mucho del 
comportamiento de los pueblos, sobre todo, en sus 
relaciones de poder y en el ámbito de la economía. 
También aquí él quiere ser, ante todo, un sociólogo. 
Por eso no se atreve nunca a formular teorías genera-
les. Y cuando generaliza demasiado, de acuerdo con 
sus principios metodológicos (y se ha hecho notar 
infinidad de veces), Weber comete errores increíbles. 
Francia fue siempre una gran potencia en Europa 
y, aunque no al nivel de Inglaterra, también lo era 
en lo económico y sus industriosos habitantes poco 
diferían de los ingleses. Ahora también lo es Italia. 
Y son países católicos. Los protestantes franceses, 
en su tiempo, fueron muertos o expulsados del país, 
de manera que, durante mucho tiempo, sólo hubo 
católicos allí. Weber lo sabía, pero prefería pensar en 
la España de los siglos XVI y XVII. No pudo saber lo 
que ahora es la católica Italia.
Hayek y Popper son considerados los iniciadores 
de lo que hoy, muchas veces de modo incoherente 
y sin asideros precisos, llamamos neoliberalismo. En 
lo que es esencial, desde luego, Popper es una figura 
secundaria. De ellos, el verdero creador de ideas es 
Hayek. Ninguno se llamó a sí mismo neoliberal. Ha-yek, en particular, se presentaba como liberal de pura 
cepa, un verdadero liberal, en el sentido más acabado 
y completo que se imaginaba, vale decir, a la inglesa. 
Si Marx hubiera despertado de su sueño eterno sólo 
para leer las obras de Hayek, probablemente habría 
concluido que el liberal austriaco no era más que 
una caricatura de John Locke o de David Hume o, 
tambien, de Adam Smith, aunque no puede haber 
certeza de ello. Lo que seguramente habría dicho es 
que en Hayek nos encontramos de nuevo con todas 
las “robinsonadas” a las que nos acostumbraron los 
clásicos de la economía política inglesa. Y entre ellas, 
en primer lugar, la del individuo original con el que 
comienza todo el proceso de la vida social en sus más 
diversas manifestaciones, ese individuo que se abre 
camino en la vida apoyado en sus propios esfuerzos, 
que crea sus propias oportunidades, que genera una 
riqueza privada que se vuelve un detonador de la 
riqueza social (porque se supone que los otros, sin 
excepción, son como él), y obtiene todas las ventajas 
posibles del esfuerzo de los demás. Ese individuo 
no es una simple célula del organismo social, es en 
realidad el verdadero demiurgo de la vida social que 
se presenta, así, como un enorme y complejo tejido 
hecho por los esfuerzos individuales.
Marx, desde luego, habría hecho notar cómo la 
sociedad vuelve a disolverse en el individuo abstracto 
y, como tal, como conjunto de relaciones humanas, 
simplemente desaparece en la nada. Por supuesto, lo 
primero que se esfuma sin dejar huella es la realidad 
de las clases sociales y de la profusa estratificación 
social que es connatural en las sociedades capitalistas. 
Ideas como la de fuerzas sociales, la de instituciones 
sociales (como los sociólogos positivistas, a partir de 
Durkheim, llamaron a los condensados de relaciones 
humanas), las de colectividad y comunidad, la de 
solidaridad social y muchas otras que son frutos del 
desarrollo de la sociedad moderna y que en la teoría 
costó muchos esfuerzos definir con precisión, sencilla-
mente, dejaron de tener sentido o fueron convertidas 
en auténticas supercherías. El “Robinson” neoliberal 
(el homo oeconomicus, con el que comenzó el 
despliegue teórico de la economía política clásica) 
fulmina al homo politicus, el ciudadano russoniano, 
y consume en la hoguera todo el aparato teórico (y 
también las realidades) de la política. El Estado vuelve 
a ser el gendarme nocturno del liberalismo elitario de 
los siglos XVIII y XIX, sólo que ahora completamente 
desarmado de autoridad y mucho más complaciente. 
Hayek no hace teoría política sino para negar en 
absoluto la política misma.
Marx puso al descubierto, sin el más mínimo 
arrebato ideológico (y sin asomo alguno de “odio 
de clase”), la profunda mistificación de la ciencia y 
la visión distorsionada de la sociedad que operó la 
economía política clásica con sus “robinsonadas”. Y 
el punto de partida fue asombroso: el intercambio 
convierte a las cosas en mercancías y a los hombres 
en poseedores de mercancías (Wahrenbesitzer). En 
las sociedades capitalistas, comienza diciendo Marx, 
la riqueza aparece como un gigantesco arsenal de 
mercancías. El segundo capítulo de El capital inicia 
con la observación de que todos los hombres son, 
antes que nada, poseedores de mercancías (por 
supuesto que también lo es el obrero y todo el que 
no sea propietario, pues cuenta con su mercancía 
fundamental que es su fuerza de trabajo). La sociedad 
como tal desaparece de la economía política clásica, 
aunque no el Estado ni sus funciones, ciertamente, 
no al grado en que lo postulan los neoliberales. 
Lo social se reduce al intercambio de mercancías 
y el acto social por antonomasia se vuelve el acto 
de intercambio; fuera de él, los hombres son sólo 
individuos aislados en espera de volver a entrar en 
sociedad. Más tarde, Geog Simmel llegó a decir que 
en el acto de intercambio residía el verdadero contrato 
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social. Todo eso lo acepta Marx y decide, dentro de 
ese marco teórico, demostrar cómo la libertad, que 
en ese sistema de ideas y en la realidad se proclama 
como el principio fundador, sin el cual no se daría 
el hecho básico de la vida social y de la producción 
que es el intercambio, en realidad no existe (ya no 
digamos la igualdad que le es totalmente ajena) y, 
siguiendo las mismas premisas del sistema teórico y 
de la realidad que retrata, cómo, en el fondo, lo que 
priva es la más animalesca e inhumana necesidad y, 
en primer lugar, la explotación del ser humano, oculta 
detrás del intercambio. Hayek propone exactamente 
lo mismo que Marx critica en la economía política 
clásica, sólo que de manera exagerada y radical. 
Dejando de lado al Marx pésimo profeta y comunista 
de vocación, hay que sostener que nadie ha negado 
la eficacia de su crítica y, aun después de que él ha 
sido enterrado en el panteón del olvido, todos los 
apologistas del capitalismo siguen defendiéndose 
de sus apuntamientos críticos (sólo que ahora ya sin 
necesidad de nombrarlo).
Hayek, desde luego, admite que el Estado es 
necesario y que también lo son sus instituciones, sobre 
todo, la legislación. Pero, a diferencia de los clásicos, 
que suponían que la función del Estado es cuidar que 
nadie delinca contra la propiedad privada y regular el 
funcionamiento del mercado, para Hayek, incluso eso 
resulta excesivo. El gobierno debe gobernar cuidando 
de que ninguna de sus autoridades impida la libre 
empresa del hombre emprendedor ni interfiera en 
lo que sólo a él toca decidir. El hombre de empresa 
no necesita de que nadie le diga lo que debe hacer, 
él sabe cómo hacerlo. Todo mandato desde arriba 
de cualquier entidad que se imagine es nocivo para 
la acción del “Robinson” de la economía totalmente 
libre de ataduras. Hay que tener cuidado, sobre todo, 
del Legislativo y recordarle, una y otra vez, lo que ya 
Adam Smith había hecho notar a los gobernantes: 
sólo el hombre en sus condiciones locales sabe lo 
que le conviene y desde arriba es muy difícil que 
alguien lo sepa mejor que él. Cualquier tonto en 
un parlamento puede dictar cualquier tipo de leyes 
y eso hay que impedirlo. Para Hayek, la verdadera 
legislación se da en el medio natural en el que el 
“Robinson” se desarrolla, el mercado, que siempre 
pone al corriente a cualquiera que actúa en él de lo 
que a cada uno conviene. La legislación, concluye 
Hayek, en el mejor de los casos, sólo debe a limitarse 
a escribir en instrumentos legales lo que ya como ley 
acabada ofrece el propio mercado. Esa es la esencia 
del neoliberalismo que, para hacer justicia a Hayek, 
habría que llamar liberalismo a lo bestia.
Ahora vayamos a esa forma de empirismo que 
nos dejamos atrás y que podría denominarse, tam-
bién, empirismo a lo bestia. Característico de quienes 
lo practican, para empezar y como sucede con casi 
todo los empiristas, es su profunda desconfianza y 
su rechazo a todo lo que huela a teoría o a espe-
culación, que para ellos viene a ser exactamente lo 
mismo. Aquello de que conocer es generalizar y sólo 
generalizando podemos conocer, como lo postulaba 
Kant, para estos empiristas es ni más ni menos que 
una obscena herejía. Si para ellos las teorías son, 
por su propia naturaleza, poco dignas de confianza, 
entonces, ¿qué es lo que nos ofrecen como materia 
del conocimiento? Tan sencillo como esto: el dato. El 
dato es, se supone, el elemento básico informativo 
de los diferentes hechos que se estudian. Que todo 
investigador científico requiera de información de 
todo tipo para formular sus conclusiones, incluso 
aquellos que se dedican de cuerpo entero a la teoría, 
resulta por demás obvio. Pero los empiristas de esta 
especie cultivan el dato como el verdadero universo 
del conocimiento. Alguna vez, escuchamos a un 
eminente investigador de El Colegio de México decir 
que “el dato habla por sí solo y él sólo nos dará todo 
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dominan casi por completo en toda clase de investi-
gación científica, incluidas las ciencias que algún día 
llamamos sin problemas ciencias de la naturaleza 
y que ahora algunos llaman ciencias “duras”, pro-
bablemente dando a entender que las nuestras son 
“blandas” o, peor aún, poco serias.
Algo característico de estos nuestros empiristas 
es el desprestigio en el que han hundido a la teoría. 
Lo que han cosechado, a decir verdad, no es poco, 
pues en gran medida a ellos debemos la enorme 
acumulación de conocimientos con los que ahora 
contamos. Gracias a ellos tenemos lo que hasta ahora 
sabemos del genoma humano, para no hablar de la 
fibra óptica, que para Daniel Bell marcaba la división 
entre dos grandes eras tecnológicas y científicas. ¡Casi 
nada! Es posible que también a ellos, a falta de una 
producción teórica como la hubo en el pasado, aho-
ra debamos el hecho de que nadie, incluso los más 
ineptos, no podamos hacer a menos de las compu-
tadoras. Es verdad que, de vez en cuando, aparece 
alguien que quiere remediar esta situación. En los 
Estados Unidos, por ejemplo, Parsons, weberiano de 
formación europea, quiso llevar a sus colegas a pensar 
teóricamente y les propuso una teoría del sistema 
social en libros de farragosa lectura que, durante 
algún tiempo, tuvó mucho éxito. Pero el efecto duró 
poco. Ya en los años sesenta, cuando en México y 
en América Latina Parsons causaba verdadero furor, 
en los Estados Unidos nadie se acordaba de él. Ya 
para entonces había vuelto el antiguo desencanto 
empirista por la teoría. En los años cincuenta, un 
líder intelectual de primera estatura en el campo de 
las ciencias sociales, como lo fue Robert K. Merton, 
se pronunciaba en contra de los grandes sistemas 
filosóficos del pasado por su “variada sugestividad”, 
su “esplendor arquitectónico” y “toda su esterilidad 
científica”. A cambio de ello, propuso lo que llamó 
las “teorías intermedias”, muy modestas, admitía, 
pero que tienen la virtud de mantenernos en todo 
momento con los pies bien puestos sobre el terreno 
de los siempre indispensables datos.
Nuestro siempre añorado C. Wrigt Mills, uno 
de los espíritus teóricos más relevante de las ciencias 
sociales del siglo XX, eternamente compungido por 
los desastres que ocasionaban los romos y obtusos 
empiristas de su tiempo, también intentó reivindicar 
en todo lo que se necesitaba la creación teórica, pero 
sin tener el más mínimo resultado. Hablando de la 
ciencia que aquéllos producían, la definía como un 
“conjunto de técnicas burocráticas que impiden la 
investigación social con sus pretensiones metodo-
lógicas, que congestionan el trabajo con conceptos 
oscurantistas o que lo trivializan interesándose en 
pequeños problemas sin relación con los problemas 
públicamente importantes”. No resistimos el citar 
aquí, in extenso, la opinión que le merecían los 
investigadores de su tiempo: “Unos cultivadores de 
las ciencias sociales ---decía, en efecto--- insisten en 
la necesidad de ‘equipos técnicos de investigación’, 
otros en la primacía del investigador individual. 
Unos gastan mucha energía en el refinamiento de 
los métodos y las técnicas de investigación; otros 
piensan que han sido abandonados los tipos doctos 
del artesano intelectual y que deben ser rehabilitados 
ahora. Unos desarrollan su trabajo de acuerdo con un 
rígido conjunto de procedimientos mecánicos; otros 
tratan de desarrollar, incitar y emplear la imaginación 
sociológica. Algunos ---adeptos del alto formulismo de 
la ‘teoría’--- asocian y disocian conceptos de manera 
que a otros les parece extraña; y estos otros apremian 
para la elaboración de palabras sólo cuando es mani-
fiesto que ello amplía el alcance de la sensibilidad y 
aumenta el ámbito del razonamiento. Unos estudian 
estrictamente sólo ambientes en pequeña escala, con 
la esperanza de ‘armar’ después con esas piezas con-
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cepciones de estructuras mayores; otros examinan las 
estructuras sociales en que tratan de ‘situar’ muchos 
medios pequeños. Unos, olvidando por completo los 
estudios comparativos, estudian sólo una pequeña 
comunidad en una sociedad y en un tiempo; otros 
trabajan directamente y de un modo plenamente 
comparativo las estructuras sociales de las naciones 
del mundo. Unos limitan sus rigurosas investigaciones 
a secuencias muy reducidas de asuntos humanos; 
otros se interesan en problemas que sólo se advierten 
en una larga perspectiva histórica. Unos especializan 
su trabajo de acuerdo con compartimientos acadé-
micos; otros, saltándose todos los compartimientos, 
se especializan por asuntos o problemas, sin tener en 
cuenta dónde están situados académicamente. Unos 
atienden a la diversidad de la historia, de la biografía, 
de la sociedad, otros no”.
Uno de los resultados más devastadores de este 
tipo de empirismo, cada vez más dominante en todo 
el mundo, es esa proliferación de lo único que ahora 
nos queda como síntesis científicas y que son los 
conceptos, muchos de ellos de verdad oscurantistas 
como lo consideraba Wright Mills y que aparecen, en 
todo caso, como ostensiblemente insuficientes y dis-
persos. A principios de los años treinta, un estudioso 
norteamericano, C. H. Titus, se ufanaba de haber 
recopilado nada menos que 145 definiciones del 
Estado, todas distintas y muchas hasta contradictorias 
entre sí; desalentado hasta cierto punto, eso lo llevó 
a suspender su ociosa labor. No sabemos de alguien 
que se haya puesto a recopilar todas las definiciones 
que se han dado en los últimos cincuenta años de 
la democracia, pero es de temerse que éstas puedan 
llegar a ser miles, si no es que cientos de miles. Me-
tidos en berenjenales de tal naturaleza, es muy difícil 
orientarse y es casi imposible que dos personas se 
pongan de acuerdo cuando las separan los miles y 
miles de conceptos tan diferentes sobre las cosas que 
interesan a ambas y que quedan reducidas a simples 
datos. La teoría está tan desprestigiada que cuando 
alguien quiere insultar a otro le dice que es un “teó-
rico”, aunque puede decirle cosas peores, como por 
ejemplo que es un “académico”, sobre todo si viene 
de algún político, por ejemplo, de algún diputado.
Hoy, en nuestro campo, el de las ciencias socia-
les, proliferan infinidad de interpretaciones metodo-
lógicas que quieren parecer teóricas, pero que siguen 
sin lograr serlo. Se trata de los famosos “neos”: el 
neoliberalismo, el neopositivismo, el neoindividua-
lismo, el neocontractualismo, el neocomunitarismo y 
otros más. Muchas de esas interpretaciones buscan 
auténticamente salidas al marasmo teórico en el que 
se debaten nuestras ciencias y hay logros positivos 
en ese esfuerzo. Hay mucho debate en torno a esas 
interpretaciones, pero todas ellas se encuentran un 
poco in nuce. Hasta en eso, el debate, el marasmo y 
la parálisis teóricos acaban prevaleciendo. Lo verda-
deramente notable es que varias de ésas que quieren 
ser verdaderas innovaciones del pensamiento, se 
plantean siempre una vuelta al pasado: un regreso 
a Kant o a Hobbes o a Rousseau o a muchos otros 
de aquellos grandes pensadores que nos abrieron 
el horizonte de pensamiento en el que, después de 
todo y a querer o no, nos seguimos moviendo. Eso 
proyecta una luz de esperanza, pero sólo eso, para 
acabar con la impresionante dispersión del conoci-
miento científico en que nos encontramos. Esperemos 
que en este punto el futuro nos depare algo mejor, lo 
que todos estamos esperando.